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Kiša je padala, a Mali je plakao i brisao suze rukavom mo- 
krog kaputa. Brisao je suze i kišu sa suzama, jer tko će odvojiti 
suzu od vodel? I tako je neprestano otirao lice, јег on je nepre- 
stano plakao i kiša je bez prestanka padala.
Najprije je samo plakao, a onda se stid pomiješao u suze. 
Jer nije bilo u redu da plače. Bio je dječak, a muški nikad ne plaču. 
Bez obzira na godine. On je to znao iako se ne sjeća da И mu je to 
netko rekao i tko. Onda se sjetio da nije u redu ni da se stidi. Jer 
ni to nije muški. On zapravo nema dosta godina da bude muškarac, 
аИ tko sada vodi računa o godinama!? Važno je jedino koliko je 
tko visok. On nije ni visok, a možda nikad neće ni biti, jer ni nje- 
gov otac, koga svi zovu Mali Jahiel, nije. Ni djed koji je već davno 
umro, nije bio. Ni stric koga već dugo nije vidio. A teta Tea, kojoj 
je on jako sličan, je njegova najmanja teta. A možda ni visina nije 
uvijek važna! Neće sada on da misli o tome. Mora da pazi da ga 
netko ne vidi kako plače, jer bi mogli misliti da plače јег je dijete, 
jer samo djeca cmizdre. A on je u koloni s odraslima i to je kao 
da je i on čovjek. Ne baš pravi ali ipak čovjek. Zato nije htio da 
ga netko vidi kako plače, makar nema dosta godina i nije visok. 
Ali bojao se bez razloga. Bilo je nemoguće da bilo tko nešto primi- 
jeti. Išli su u koloni po jedan i samo je jedan čovjek vidio njegova 
leđa i noge, a on je onom ispred sebe vidio noge i cipele, a i kiša 
je neprestano padala, sada već pljuštala i kvasila ga po cijelom 
licu i kaputu, a tko bi mogao poznati suzu u vodi da i vidi. Ali on 
je ipak otirao suze i kišu sa suzama sve češće, jer kiša je sve jače 
padala i on je sve više plakao.
Onda je onaj u koloni ispred njega, dok se napola okrenuo 
na jednom zavijutku staze, primjetio kako МаИ briše kišu s Иса 
kao da plače, i to je bilo skoro smiješno. Bilo je smiješno čovjeku 
u koloni ispred njega, koji je to vidio i bilo mu je žao Maloga, jer 
je još tako mlad i ništa ne zna. Htio mu je reći da ne vrijedi da 
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briše kišu s lica kad i onako neprestano pada i kad mu je rukav 
mokriji od lica. Htio mu je reći da ne vrijedi brisati . kišu koja 
pljušti! Treba pustiti neka pere lice i leđa. Neka ga cijelog opere! 
Ali kad je to htio da mu kaže, učinilo mu se da Mali briše suze 
ispod kiše, a kišu samo zajedno sa suzama, jer tko može izvaditi 
suzu iz vode! ? Zato nije ništa rekao. Nije bio siguran, pa nije znao 
što da mu kaže. A i gledao je ponovo ispred sebe. Ipak mu je Mali 
začas ponovo došao u glavu. Ali sada mu ga više nije bilo žao. Jer 
ako Mali zaista plače, on ne zna zašto plače. Jer još nije dovoljno 
velik da bi znao. Zato ga ne treba žaliti. Kako su sitni dječji jadi! 
Trebalo bi da se veseli, a ne da plače, kad bi znao.
Da on, Veliki, plače, on bi znao zašto plače a i suze ne bi 
otirao pred čitavom kolonom. Kad bi on plakao, pustio bi neka ih 
kiša pere, ako kiša pada, a vjetar i sunce osuši, ako je sunčano i 
vjetrovito. Tako je mislio Veliki i zato se nije okrenuo da kaže 
nešto Malome. Pustio ga je neka plače i neka se sam nauči kako 
se plače i zbog čega. Pustio ga je neka sam odraste. U ratu je za 
to najbolja prilika. Tu se najbrže nauči.
A Mali je na zaokretu pogledao u Velikog ispred sebe i uči- 
nilo mu se da ga Veliki ne voli. Sigumo misli da je premali i što 
će tu u koloni s borcima kad još nije pravi čovjek. Veliki sigumo 
misli da ne bi trebalo biti u koloni to razmaženo jevrejsko dijete, 
koje plače jer su mu prevelike cipele nažuljile nogu. Taj Mali, koji 
plače jer mama nije kraj njega. Taj koji plače tko zna zbog čega 
ili možda ni zbog čega — jer nije dovoljno velik da bi znao zašto 
plače. Tako svi veliki misle, a u koloni su svi veliki, jedino- Tomica 
nije, a i on je visok i negdje daleko naprijed.
A njega, Maloga, nitko u koloni ne voli, čak ni Tomica, jer 
Tomica je visok pa se pravi da spada u velike. I zato je još više 
plakao, jer je i Tomica velik, jer je samo on mali. Sjetio se kako 
su njegovog tatu svi zvali Mali Jahiel i bio je siguran da bi ljudi 
upitall: »Koji Jahiel«, kad bi netko rekao samo ime njegovog oca, 
iako je on bio jedini Jahiel u mjestu i to svi znaju. Onda je pomi- 
slio kako će možda i njega kad odraste svi zvati Mali Markus, pa 
je plakao još više, zato što će uvijek biti mali, zato što je djed bio, 
zato što je ■ otac mali i stric koga već dugo nije vidio i zato što j‘e 
teta Tea, kojoj je on jako . sličan, njegova najmanja teta. Plakao 
je još više zato što su svi oni mali i što će i on uvijek biti. Jer oni 
koji su . mali ■ nisu nikad veliki a samo veliki nikad ne plaču. Tako 
je mislio Mali. Veliki nemaju razloga da plaču, jer sve naprave 
kako sami hoće. Zato kad bi veliki plakali, plakali bi bez razloga, 
a onda ih ne bi trebalo žaliti. Velikima nij’e stalo ni do čega, ni da 
li ih netko voli. Nije im stalo ni ■ do ■ komesara. A njemu, malom, 
je žao što komesar više voli Tomicu nego njega. Jer Tomica je 
visok, pa izgleda kao da je velik, pa je to komesaru zbog nečega 
smiješno i uvijek se zato šali s Tomicom. . A .njega ne voli jer je 
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mali, jer u ratu nitko ne voli male. I zato je mali Markus plakao. 
Sjetio se kako ga je komesar uz put upitao može li da hoda, a on 
je rekao da može, mada nije mogao. Plakao je kad ga je komesar 
to uz put upitao, jer se sjetio kako je po mamu došao auto, onaj 
koga je mama već nekoliko dana čekala, ali kad je došao kao da 
baš nije htjela da ide, pa je to htjela i reći onom gospodinu koji 
je došao po nju, ali onda ipak nije ništa rekla. Samo je mala 
Hana nešto pričala i veselo skakutala, jer ona tako voli da se 
vozi. A mama uopće nije slušala malu Hanu, ni pogledala je nije, 
ušla je u auto a da nije ni primjetila da on, Markus, nije tamo. 
Bila je sigumo ljuta zbog nečega i zato on nije htio da izađe iza 
debelog oraha, samo je zažmurio na oba oka iz straha da ga tko 
ne vidi. A poslije kada je i tata ušao i kada su se svi odvezli bio 
je strahovito gladan pa je pošao u kuću, ali na vratima je stajao 
lokot isti onakav kakvog su imali na drvamici, samo još veći. Do 
mraka je mali Markus sjedio pred zatvorenom kućom, a onda je 
otišao ргеко vrta kod onog gospodina koji je pred par dana nago- 
varao tatu da ide s njim u šumu, ali je tata rekao da ne može. A 
Markusu je to bilo jako žao, jer bi tata možda i njega poveo, a 
sigurno već ima visibaba. Ali tata je govorio da bi bilo bolje da 
sjedi u kući i uči slova, jer on, tata, je u njegovim godinama već 
čitao iz novina.
A sada je ovdje, i to u koloni s odraslima, i zato mu ne pada 
na pamet da traži visibabe iako je siguran da ih već odavno ima. 
Samo da je bar malo veći, pa da mu se torba ne vuće po zemlji i 
cipele ne padaju s nogu. I zato je Markus zaplakao kad se sjetio 
kako ga je komesdr upitao može li da hoda, ali ne zato što nije 
mogao da hoda (da je htio da se vozi on bi otišao s mamom) nego 
je plakao zato što nije velik, jer kad bi bio velik mogao bi da 
hoda.
A onda odjednom nije morao dalje. Onaj ispred njega nije 
se micao ni onaj iza njega nije ga gurao i vjerovatno nitko ispred 
njega i nitko iza njega nije išao dalje. Čitava je kolona za čas stala. 
I tako je i on stajao na tom puteljku i vidio samo nečije ogromne 
blatne cipele, možda i svoje vlastite. Kiša je još padala, ali ne tako 
jako, a i njemu se više nije tako jako plakalo. Zatim su opet kre- 
nuli dalje. A poslije je netko ispred njega viknuo da je onaj i onaj 
neki drugi i još netko mrtav. A onda je to isto netko viknuo iza 
njega. I još dugo su išli dalje, kad se Mali sjetio da je i Tomica 
s njima, da je netko viknuo da je Tomica umro. Onda se odjednom 
Veliki okrenuo da pogleda Malog i kad se on okrenuo Malom se 
učinilo da veliki plače. Plače za Tomicom, pomisli Mali, pa mu je 
htio reći da Tomica nije bio dobar, pravio se velik, i da za njim 
ne treba plakati. Ali se onda sjetio da je i on htio da bude velik, 
a nije bio ni siguran da Veliki plače, pa nije rekao ništa.
30 305
А Veliki se ponovo okrenuo naprijed, јег se nije mogao sje- 
titi što bi mogao reći Malom. Što da kaže malom koji neće nikad 
biti tako velik da mu cipele neće spadati s nogu. Malom, koji je 
zaboravio kako se spava bos, jer je premali da bi se sjećao, a nikad 
neće imati prilike da to nauči ponovo.
Što da kaže malom koji nikad neće biti velik!?
Nije rekao ništa, ali se još jednom okrenuo da vidi to dijete 
koje će umrijeti kao čovjek. A onda je mokrim rukavom obrisao 
suze s lica i kišu zajedno sa suzama, jer tko može odvojiti suze 
od vode!?
306
